AI 투자붐, 1조 달러가 사라진 날 — 장자는 왜 '쓸모없는 것'의 쓸모를 말했나
1조 달러가 하루아침에 사라진 뉴스, 그 장면이 낯설었다 2026년 10월 19일 아침, 뉴스 화면에는 익숙한 얼굴과 낯선 숫자가 나란히 걸렸다. 미국의 AI 투자붐에 균열이 생기면서 반도체주 시가총액 1조 달러 가 증발했다는 소식이었다. 같은 날 월스트리트저널(WSJ)의 제임스 매킨토시 칼럼니스트는 18일(현지시간) 'AI 주식시장의 흔들림이 일깨운 교훈, 이번에도 다르지 않다'라는 칼럼에서 현재의 AI 인프라 투자 붐이 과거 철도·인터넷 등 대규모 설비투자가 겪었던 문제를 피할 수 있다는 점이 아직 증명되지 않았다고 경고했다. 요즘 '투자붐'이라는 말이 화제다. 그런데 이 장면이 낯설게 다가왔다. 1조 달러는 우리가 흔히 '실체'라고 부르는 것의 총합인데, 그것이 하루 만에 사라졌다. 무엇이 사라진 것일까. 사라진 것은 돈이 아니라, 돈을 돈으로 믿어온 마음의 합의였는지도 모른다. 우리가 투자에 거는 것은 미래가 아니라 '이번엔 다르다'는 믿음 투자붐을 인문학적으로 들여다보면 재미있는 지점이 보인다. 투자자들이 실제로 사는 것은 지금의 실적이 아니라 '미래의 서사'다. AI 인프라에 쏟아지는 천문학적 자본은 아직 오지 않은 수익을 담보로 지금의 설비를 짓는 일이다. 여기에는 인간의 오래된 심리가 겹쳐 있다. 우리는 미래를 계산하는 동시에 미래에 기대 를 건다. 계산과 기대는 다르다. 계산은 틀리면 고치면 되지만, 기대는 틀리면 자아가 흔들린다. 그래서 사람들은 '이번에는 과거와 다르다'는 문장에 약하다. 이 문장은 역사의 교훈을 면제해 주는 주문처럼 들리기 때문이다. 여기에 유가의 시선을 잠깐 빌려오면 이렇게 물을 수 있다. 공자는 『논어』에서 사람을 볼 때 그가 하는 일뿐 아니라 그 일을 왜 하고, 무엇에 편안해하는지 까지 보라고 했다. 지금의 투자붐은 '무엇을 사는가'는 넘치도록 말하지만, '무엇에 편안해하려 하는가'는 잘 말하지 ...
